

## Het was buffelen voor je bestaan

Op het adres Knipstraat 36 was de sigarenwinkel van mijn vader gevestigd. Hij had de zaak overgenomen van opa en oma die achter de winkel in de achterkamer woonden. Wij woonden met ons gezin boven de winkel op 36 bis. De voordeur met koperen trekbel, dan naar boven via een steile houten trap met een touw erlangs over katrollen, waarmee je de deur kon open-trekken. Onder in de gang, onder de lichtmeter, werden de autosteppen en later de kinderfiets geparkeerd.

In de kamers was behang aangebracht over een zogenaamde betengeling, een jute laag op latjes gespijkerd. Daarachter hadden de muizen vrij spel. De ruimte tussen voor- en achterkamer werd de alkoof genoemd. Daarin stond het ouderlijk bed, waarin mijn beide zussen zijn geboren. In de sponning waren twee haken gemon-teerd waar een schommel aan hing. In het keukentje, direct aansluitend aan de huiskamer, deed mijn moeder de was. Eerst opkoken in een zinken teil, daarna schrobben. Later kwam er een wasmachine, met wringer erop ge-monteerd. Een separate badkamer was niet voorzien, achter in het keukentje hing een douchegordijn met daarachter een lavet. Dat was al een hele verbetering, want voordien werd je gewassen in een zinken teil op de aanrecht.

### Toilet

Achter in die keuken bevond zich ook het toilet, een droog closet, waarbij een emmer water stond om de WC door te spoelen. In de huiskamer stond aanvankelijk een zwarte glimmende kolenkachel, en ik heb menig kit met kolen op zolder gehaald. Ik zie nog die kolenboer met zakken antraciet en eierkolen op de rug die twee steile trappen opsjouwen om ze vervolgens op zolder in het kolenhok te kiepen. Later werd die kachel vervangen door een gaskachel.

Met de tweede steile trap kwam je



Links mijn ouders (Piet en Annie Vermeulen) en rechts mijn grootouders, van wie mijn vader de zaak overnam

op zolder, waar aan de andere kant van het kolenhok twee slaapkamertjes getimmerd waren, waar nog een vliering op zat.

### Tabakswet

Het waren moeilijke tijden, zeker toen de overheid met een nieuwe wet kwam, die het toestond om tabaks-producten niet meer exclusief in de vakhandel te verkopen, waardoor ook de kruidenier, de kapper, het café, etc. sigaretten mochten gaan verkopen. Mede hierdoor ontstond voor mijn vader een overlevingsstrijd en werd de zaak langzaam omgetoverd tot een winkel van Sinkel met snoepgoed, nylon kousen, bier en limonade, etc. Ja, je moest inventief zijn om de zaak te redden van de ondergang. Ik kan me nog goed herinneren hoe ik op de fiets, de fietstassen vol sloffen sigaretten naar de grossier aan de Oude Gracht moest om bestellingen af te halen. Een auto of een fiets heeft mijn vader nooit gehad. Hij ging graag met de bus naar openbare verkopeningen en kwam op een dag stralend terug met een nieuwe aanwinst. Hij had een hele

grote partij met leesboeken gekocht, met als gevolg dat er ook nog een biep in de winkel ingericht werd. De zaak moest 365 dagen draaiende gehouden worden om te overleven en mijn vader betaalde menige bekeuring, omdat hij verraden werd buiten de sluitingstijd te verkopen. Er werd vaak 's avonds bij ons boven aangebeld en je hoorde dan: Piet, ik heb niks meer te roken!

### Ondergang

Ook de vele uren die ik als schooljongen achter de toonbank stond om Pa te helpen kan ik niet vergeten. Hij liep dan met het pofboek onder zijn arm de klanten af in de Knipstraat, de Vosstraat, de Radiumstraat, Daalse Dijk of de Hoenderstraat om zijn geld te krijgen van de pof. Ook werd zijn sigarettenautomaat, die aan de gevel was bevestigd, regelmatig geleegd zonder er geld in te gooien en dan stond er weer een rechercheur met een kwastje met zwart poeder achtergelaten vingerafdrukken te onderzoeken. Ik zie nog de sigarettenmerken als Chief Wip, Miss Blanche, Arsenal en Tonkie voor me.

Merken die de markt reeds lang hebben verlaten. Uiteindelijk werd deze overlevingsstrijd de ondergang voor mijn vader, die veel te vroeg overleed op 47-jarige leeftijd. Zo kwam er een eind aan een familietraditie in de sigaren, die zijn oorsprong had in Wijk C. Mijn vader was al jong gediplomeerd sigarenmaker geworden. In zijn pakhuis in de Vosstraat herinner ik me de geur van de balen tabak, de steile stoffige trappen, de bascule, de persen en de honderden sigarenvormen. In die tijd had ik ook een krantenwijk van het Stadsblad, vanaf het Centraal Station de gehele Catharijnesingel (rechterzijde) tot aan de Vaartse straat (ik dacht iets van 1200 kranten).

### Vakanties

Vakanties zaten er niet in. Mijn moeder ging altijd met ons wandelen naar familie of een van de Utrechtse parken, zoals het Majellapark, Wilhelminapark, Julianapark (de Tuin van Kol), Oude Noord etc. Af en toe mochten we 's zondags mee met oom Bertus of oom Wim met de auto naar de Hollandse Rading, de Biltse Duinen of

### Deze week o.a.:

- Rembrandt van Oude-water  
Pag. 3



- Interview Henny vd Nagel  
Pag. 5



- Utrechtse sterren  
Pag. 11



- Aksiebolwerk de Raads-kelder  
Pag. 13



de pyramide van Austerlitz. Dat was feest! Of we wandelden 's zondags naar de Nolenstraat, tegenwoordig Nolenlaan (ik geloof nr. 9), waar opa en oma De Kruijff woonden en we ons vermaakten met alle neven en nichten en limonade dronken (gemaakt met rode of gele siroop).

### Terugblik

Tijdens mijn dienstplicht in Duitsland bezocht ik nog tijdens weekendverlof de eerste "Flight To Lowlands Paradise" in de Beatrixhal en was bij Herman Berkien, om maar vooral dat accent te horen. Ik leef nu ruim 500 kilometer van de stad die mij gevormd heeft, en de foto's van de Dom heb ik overal hangen in mijn huis. En voor mij is Tineke Schouten de beste ambassadrice van Utrecht. Zij weet het Utrecht-gevoel als geen ander uit te stralen! En voor Vockingworst mag je me 's nachts uit bed halen. Zoals gezegd; wat er ook gebeurt, je blijft een Utrechter.

Peter Vermeulen  
peter@vermeulenweb.de

Dag en nacht bereikbaar  
voor directe hulp na  
overlijden (030) 262 2244

PCB  
UITVAARTZORG

Meer informatie:  
www.pcbuitvaartzorg.nl

Donaudreef 25  
Utrecht

BGNU



STEENHOUWERIJ  
**JONGERIUS**  
Grafmonumenten

Meer dan 200 modellen in showroom en showtuin  
Schaverijstraat 59, 3534 AS Utrecht, Tel.: 030 - 2444 004

WWW.STEENHOUWERIJ.NL

Zullen wij samen  
herinneringen  
ophalen?

Uw veelzijdige vakman voor al uw klussen:  
Badkamers - Keukens - Toiletten - Elektra - CV  
Kozijnen - Schilderwerk - Kleine klussen



**De Allround Klusser**

remco.hondema@DeAllroundKlusser.nl  
www.DeAllroundKlusser.nl

Remco Hondema  
Willeskop 15  
3417 MA Montfoort  
T 0348-448600  
M 06-22409270

